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Intr-o zi, am sd ma duc sa triiesc in teorie,
pentru ca in teorie totul e bine...


Stamp


Ploaia curdtase acoperisurile si fatadele, masinile si
autobuzele, trotuarele si pietonii, ploaia cdzuse intruna
peste Londra de la inceputul primaverii. Mia iesea de la o
intalnire cu agentul ei.

Creston era de scoald veche, dintre aceia care spun
mereu adevarul, dar cu distinctie.

Elegant pand si-n felul de a vorbi, era respectat,
pomenit adesea pe la dineuri pentru observatiile sale
necrutdtoare, dar niciodatd rdutdcioase. Mia era protejata
lui, ceea ce, In universul neindurdtor si de cele mai multe
ori plin de mojicie al cinematografiei, valora cat toate
prerogativele lumii.

In ziua aceea, fusese si vadd in proiectie privati noul
film al Miei i, pentru cd nu-i ingdduia sd-1 insoteascd in
asemenea imprejurdri, ea il asteptase in birou.

Dupa ce-si ddduse jos impermeabilul, Creston se
asezase pe fotoliul sdu si nu prelungise suspansul.

— Ceva actiune, un pic de romantism, un scenariu
cu-ndemanare insdilat in jurul unei intrigi neverosimile,
dar cui sa-i mai pese de toate acestea in zilele noastre?...
O sd fie un succes, asigurase el.
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Mia il cunostea prea bine pe Creston ca sd nu stie cd
mai departe n-avea sa mearga.

Era magnifica, continuase el, cam de prea multe ori
dezbrdcata, ar trebui sa fie cu bagare de seama data vi-
itoare si sd nu-si mai arate fundul la fiecare trei scene,
o sd aiba el grija, pentru binele carierei sale, oamenii ii
catalogheazd asa de repede pe ceilalti.

— Spune-mi pe fatd ce pdrere ai, Creston.

— Joci la perfectie, iar cum rolul tdu era cum era, n-a
fost treabd usoard. Acestea fiind zise, nu poti sd faci me-
reu numai filme in care personajele isi petrec toamna in-
tre doud traddri, trei adultere si o cand de ceai. E un film
de actiune, camera se miscd mult, personajele asijderea...
ce vrei sd mai adaug?

— Adevarul, Creston!

— E o porcarie, draga mea, o porcarie de toata frumu-
setea care o sd-si aibd gloata de spectatori, din moment
ce tu si barbatu-tdu sunteti amandoi pe afis. In sine e un
eveniment, de altfel, singurul. Presa o sd se dea in vant
dupa complicitatea voastra de pe ecran, o sa-i placa inca
si mai mult faptul cd joci mai bine decat el, ceea ce nu-i
un compliment, ci o evidentd.

— In viata de zi cu zi, el joacd mai bine, rispunse Mia
cu un zambet sters.

Creston isi frecd barba, gest care la el spunea multe.

— Cum vd mai e viata de cuplu?

— Nu prea mai e viatd.

— Atentie, Mia, fard prostii.

— Ce prostii?

— M-ai inteles foarte bine. Asa de rau stau lucrurile?

— Filmarea nu ne-a apropiat.
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— Iatd tocmai ce nu vreau sd aud, cel putin pand la
iesirea filmului in sdli. Viitorul capodoperei se bazeaza pe
binomul vostru, pe ecran si in viata de zi cu zi.

— Al ceva scenarii pentru mine?

— Cateva.

— Creston, mi-ar pldcea sa plec in strdinatate, departe
de Londra si cerul ei mohorat, sa joc un rol inteligent,
sensibil, sd aud lucruri care ma emotioneazd, care ma fac
sd rad, sd am parte de un pic de tandrete, chiar i intr-un
film mic de tot.

— S$i mie mi-ar pldcea ca batranul meu Jaguar sd nu ra-
mand niciodatd in pand, dar mecanicul care il bibileste
imi spune pe numele mic, intelegi tu. M-am luptat sd-ti
construiesc o carierd, ai un public imens in Anglia, fani
care-ar plati ca sd te audd recitdnd anuarul, incepi sa
fii apreciatd cam peste tot pe continent, onorariile tale
sunt indecente in vremurile pe care le traim, iar daca
filmul acesta se bucura de succesul pe care-l1 banuiesc
eu, ai sd fii in curand actrita cea mai bine cotatd din
generatia ta. Asa cd, te rog, ai putinticd rdbdare. Ne-am
inteles? In cateva s&ptimani, propunerile din America
0 sa cada ca ploaia de-acum. O sd intri in curtea celor
mari.

— Mari proaste care zambesc atunci cand sunt triste?

Creston se indreptd pe fotoliu si tusi usor.

— Acelea si altele care sunt fericite. Te rog, nu mai
vreau sd vad fata aceasta amdratd, Mia, addugd el ridi-
cand tonul. Interviurile ar trebui sa va apropie, pe tine
si bdrbatu-tau. O sd fiti nevoiti sd zdmbiti atat de mult
in timpul promovdrii, cd pand la urmd o sd va prindeti
in joc.
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Mia facu un pas spre biblioteca, deschise caseta cu
tigdri care se afla pe-o etajerd si-si lud una.

— Stii cd detest sd se fumeze la mine-n birou.

— Pai, si de ce mai tii caseta?

— Pentru cazurile urgente.

Mia se uitd tintd la Creston si se aseza la loc, cu tigara
stinsd intre buze.

— Cred cd m-a inselat.

— Intr-un fel sau intr-altul, cine n-a ficut-o in zilele
noastre? raspunse el citindu-si corespondenta.

— Nu-i de ras.

Creston isi abandond lectura.

— Cum te-a Inselat? continud el. Vreau sd zic din cand
in cand sau tot timpul?

— E vreo diferentd?

— Si tu, tu nu l-ai Ingelat niciodata...?

—Nu. In sfarsit, o datd, un sdrut. Partenerul meu sdruta
bine si aveam nevoie sd fiu sdrutatd. Era pentru veracita-
tea scenei, nu l-am inselat cu adevarat, nu-i asa?

— Intentia conteazi. In ce film? intrebd Creston ridi-
cand o spranceana.

Mia se uitd pe fereastrd, iar agentul ei ofta.

— Bine, sd admitem ca te insald. Ce importanta are daca
nu va mai iubiti?

— El nu md mai iubeste, eu, eu il iubesc.

Creston 1si deschise sertarul, scoase o scrumiera si
scapdrd un chibrit. Mia trase adanc in piept, iar el se in-
trebd daca ochii ii ldcrimau de la fum, dar se feri sa-i si
puna intrebarea.

— FEl era starul, iar tu, o incepdtoare. S-a jucat de-a Pyg-
malionul, iar ucenica si-a depdsit maestrul. Ceea ce sigur

fiction connection


Stamp


Ea & el

cd nu-i usor pentru ego-ul lui in viata de zi cu zi. Ai grija
cu scrumul, tin mult la covorul meu.

— Nu spune asta, nu-i adevarat.

— Bineinteles cd-i adevdrat. Nu spun cd nu-i un actor
bun, dar...

— Dar ce?

— Nu-i momentul, o sa vorbim mai tarziu, am alte
intalniri.

Creston 1si ocoli biroul, lud cu delicatete tigara din
mainile Miei si o strivi in scrumierd. O apucd de umar si
o trase spre usa.

— In curand, ai sd joci unde-o sd vrei, la New York, Los
Angeles, Roma. Pana atunci, nu face tampenii. O lunad e
tot ce-ti cer, de ea depinde viitorul tiu. Imi promiti?

*

Iesind de la Creston, Mia se dusese pe Oxford Street
cu taxiul. Cand se simtea coplesitd de tristete — si asa se
simtise nu doar o datd in ultimele saptdmani —, mergea
sd se plimbe pe strada aceea plind de magazine si de
viatd.

Parcurgand aleile unei galerii comerciale, Incercase
sa vorbeascd cu David, dar ddduse direct peste mesageria
vocala.

Cu ce se ocupa la sfarsitul acestei dupd-amiezi? Unde
era de doud zile incoace? Doud zile si doud nopti fard ni-
cio altd veste decat un mesaj lasat pe robotul telefonului
din apartamentul lor. Un mesaj laconic care o ldmurea
cd pleca sd-si traga sufletul la tard, cd nu trebuia sa-si facd
griji. Iar ea facea exact pe dos.
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Ajunsd acasd, Mia se hotdrase sd-si vadd de viata ei.
Cand avea sd se intoarcd David, nici nu se punea pro-
blema sd se arate descumpanita in vreun fel sau altul.
Sd ramand demnad, stapanad pe sine, sa nu-i permita sa-i
treacd vreo clipa prin minte cd ar fi putut sa-i duca lipsa
si mai ales sd nu pund nicio intrebare.

Raspunzand la apelul unei prietene care o implorase
sd o insoteascd la inaugurarea unui restaurant, Mia hota-
rase sd se facd frumoasa. Si ea era in stare sa-i starneasca
gelozia lui David. $i apoi, era mai bine sa fie Inconjurata
de necunoscuti decat acasa frimantatd de ganduri negre.

*

Restaurantul era imens, muzica prea tare, sala
intesatd de lume, 1i era imposibil sd vorbeasca cu cineva
ori sd facd un pas fdrd sd se loveascd de ceilalti. Cine pu-
tea sa se simta bine la soiul acesta de serata? se gandi ea
pregatindu-se sd infrunte mareea umana.

Flash-urile se dezldntuird la intrare. Iatd de ce
tinea asa de mult prietena cu pricina la prezenta ei.
Speranta cd o sd apard in paginile people ale unei re-
viste. Senzatie de trecdtoare celebritate. La naiba,
David, de ce md lasi sd-mi pierd vremea de una singurd
prin asemenea locuri? Ai sd mi-o pldtesti insutit, ,Domnule
Am-nevoie-sd-mi-trag-sufletul”.

fi sund telefonul, un numir ascuns, la ora aceasta nu
putea fi decat el. Cum sa-1 audd in asa harmalaie? Dacd
as fi lunetist, I-as omori pe D], se gandi ea.

Se uita de jur imprejur, era la jumadtate intre intrare
si bucdtdrii. Multimea o tara spre cele din urmad, dar ea se
hotdri sa inainteze impotriva curentului. Raspunse urland:
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— Nu inchide! Pentru cineva care si-a jurat sd nu lase sd
se vadd nimic, incepi bine, drdguta mea.

Sd-si facd un drum, sd-i impingd pe increzuta
cocotatd pe tocuri cui si pe baddranul care ii face curte.
S-o calce pe picioare pe scheletica aceea de prdjina care
se unduieste ca un tipar, sd-1 ocoleascd pe fantele care o
scruteazd ca pe-o pradd, ai sd te distrezi, bdtrdane, nu pare
sd fie vreo mutd. Incd zece pasi pand la usi.

— Ramai la telefon, David! Dar taci odatd, idioato.

Sa-1 roage din priviri pe bodyguard s-o ajute sd iasad
de-acolo.

in sfarsit afard, la aer curat, in calmul relativ al stra-
zii. Sd se indepdrteze de oamenii aceia aglutinati care
asteaptd sd patrundd intr-un asemenea infern.

— David?

— Unde esti?

— La o seratd... Cum poate sd aibd tupeul sd md intrebe
asa ceva?

— Te distrezi, iubirea mea?

— Ipocritule! Da, e ceva veselie... De unde ai mai scos-o
si pe-astal

— Si tu, tolomacule, unde esti... de doud zile incoace?

— In drum spre cas3. Vii si tu?

— Sunt intr-un taxi... Sd gdsesc un taxi, repede un taxi.

— Credeam cd esti la o serata?

— Tocmai plecam cand ai sunat.

— Inseamni c-ai si ajungi probabil inaintea mea, nu
ma astepta daca esti obositd, sunt ambuteiaje chiar si la
ora asta. Londra chiar cd a devenit imposibila!

Tu ai devenit imposibil, cum indrdznesti sd-mi spui sd
nu te astept? Au trecut doud zile de cand nu fac nimic altceva
decadt sd te astept.
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— O sd las o lumina aprinsa la tine in camera.
— Minunat, te pup, pe curand.
Un trotuar moarat, cupluri sub umbrele...
... iar eu, singurd ca o tampitd. De mdine, cu sau fdrd
film, imi schimb viata. Nu, nu de mdine, din seara asta!
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Paris, douad zile mai tarziu.

— De ce e mereu ultima cheie din legdturd cea care
deschide usa? protestd Mia.

— Pentru cd viata e prost facutd, altfel casa scdrilor n-ar
fi cufundata in intuneric, raspunse Daisy luminand cat
putea ea de bine broasca cu telefonul mobil.

— Nu vreau sd mai iubesc vreodatd mintindu-md, vreau
o realitate care sd-mi corespundd; vreau prezent, numai
prezent.

— lar eu, un viitor mai putin nesigur, ofta Daisy. Pana
atunci, dacd nu reusesti, dd-mi inapoi cheile, aproape ca
nu mai am baterie.

Ultima cheie din manunchi a fost, de fapt, cea buna.
Intrand in apartament, Daisy apasd pe intrerupadtor, fard
niciun rezultat.

— Blocul intreg pare sd n-aiba lumina.

— Toatd viata mea nu are, supralicitd Mia.

— Hai sa nu exageram.
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— Nu stiu sd trdiesc Tn minciund, continud Mia pe un
ton care cerea compasiune, dar Daisy o cunostea de prea
multd vreme ca sa intre in jocul ei.

— Lasd balivernele, esti o actritd talentatd, deci o min-
cinoasd profesionistd... Trebuie sd am niste lumandri pe
undeva, le dibui eu daca bateria de la iPhone...

Ecranul telefonului se stinse.

— §i dacd le-as spune sd se ducd toti dracului? sopti
Mia.

— Dar nu-ti dd prin minte sd ma ajuti putin?

— Ba da, dar nu se vede chiar nimic.

— M-am linistit cd ti-ai dat si tu seamal!

Daisy inaintd pe pipdite. Mana ei atinse usor masa.
Ocolind-o, se lovi de un scaun, bombani si ajunse la
bancul de lucru, aflat chiar in spate. Tot pe pipdite, se
apropie de aragaz, inhdtd chibriturile puse pe etajerd,
rdsuci butonul de la un ochi si aprinse gazul.

O aura albdstruie lumind locul unde se gasea.

Mia se asezd la masa.

Daisy scotoci prin toate sertarele, unul dupa celalalt.
Lumandrile parfumate n-aveau ce cduta la ea acasa. Pasi-
unea ei pentru gastronomie era una pretentioasd, nimic
nu trebuia sd tulbure aroma unei mancdri. Acolo unde
unii afiseazd pe usa restaurantului lor ,Localul nu acceptd
cdrti de credit”, ea ar fi inscris fard probleme , Al meu refuzd
accesul persoanelor prea parfumate”.

Gdsi lumandrile si le aprinse. Lumina rdspandita de
flacari scoase incdperea din intuneric.

Apartamentul lui Daisy aproape ca se reducea nu-
mai la bucitdrie. {i tinea loc si de sufragerie, ea singurd
fiind mai mare decat cele doud cimdrute aldturate
despdrtite de o baie. Pe bancul de lucru se indltau, din
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ghivece de lut stranse unele in celelalte, tulpini de
cimbru, dafin, rozmarin, marar, maghiran, mentd de-
corativd si ardei iute. Bucdtdria aceasta era laboratorul
lui Daisy, patima si felul ei de a uita de toate. Aici isi
elabora ea retetele inainte de a le servi musteriilor mi-
cului sdu restaurant cocotat pe dealul Montmartre la
doi pasi de casa ei.

Daisy nu-si ficuse mana in vreo scoald inaltd, mese-
ria o-nvatase de-acasd si pe pdimantul ei natal, Proventa.
Mica fiind, pe cand prietenii ei se jucau la umbra pini-
lor si maslinilor, ea se uita la maica-sa si invata sa faca
aceleasi gesturi.

In gridina care le inconjura casa, se deprinsese si
aleagd ierburile si, in spatele cuptorului, sa le pregdteasca.
Gatitul era viata ei.

— Ti-e foame? o intrebd ea pe Mia.

— Da, poate. In sfarsit, nu stiu.

Daisy scoase din frigider o farfurie de galbiori, o
mand de patrunjel si smulse o cdpdtand de usturoi din
funia care atarna la dreapta ei.

— Nu se poate fard usturoi? intreba Mia.

— Ai de gand sd te pupi cu cineva in seara asta? i-o
intoarse Daisy tocand patrunjelul cu cutitul. Pana fac eu
mancarea, imi povestesti i mie ce s-a intamplat?

Mia trase adanc aer in piept.

— Nu s-a intamplat nimic.

— Apari cand imi inchid bistroul cu o valizd in mang,
cu mutra cuiva cdruia i s-a prabusit lumea; si, de-atunci,
te-ai vdicdrit intruna. De-aici deduc cd n-ai venit sa ma
vezi pentru cd ti-era dor de mine.

— Chiar cd mi s-a prdbusit lumea.

Daisy se intrerupse din gatit.
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— Te rog, Mia! Sunt gata sa aud orice, dar fara suspine
si vdicdreli, aici nu-s camere de filmat.
— Ai fi un regizor excelent! lasda Mia sa-i scape.
— Poate. Te ascult.
Si, In timp ce Daisy isi vedea de treabd in bucdtdrie,
Mia se puse la masa.

*

In momentul in care veni curentul, cele doud pri-
etene tresarird. Daisy apdsd pe variator ca sa reduca
lumina, apoi deschise jaluzelele electrice, descoperind
privelistea pe care, din apartamentul ei, o oferea Parisul.

Mia se apropie de fereastra.

— Ai tigdri?

— Pe mdsutd, nu stiu cine le-a uitat acolo.

— Multi amanti trebuie sd mai ai ca sd nu stii care din-
tre ei isi uitd tigdrile la tine?

— Dacd tii neapadrat sd fumezi, du-te pe terasa!

— Vii cu mine?

— Am de ales, daca vreau sa aflu urmarea?

*

— Si ai ldsat lumina aprinsd in camerd? se interesa Da-
isy pe cand mai turna niste vin.

— Da, dar nu in dressing. Acolo am lasat un taburet, ca
sa se loveasca.

— Pentru cd aveti un dressing? intrebd Daisy. S$i apoi?

— M-am prefdcut cd dorm. S-a dezbracat in baie, a stat
mult sub dus si apoi a venit sd se culce si a stins veioza.
Am asteptat sd-mi murmure cateva cuvinte si sd md ia
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in brate. Probabil cd nu si-a tras indeajuns sufletul, caci
a adormit.

— Bun, vrei sd stii ce cred eu? Oricum am sd-ti spun.
Te-ai maritat cu un ticalos. Adevarata intrebare, destul de
simpld, e dacd datoritd calitdtilor sale ajungi sa-i iubesti
si defectele. Nu, adevdrata intrebare e de ce il iubesti din
moment ce te face atat de nefericitd. Cu exceptia cazului
in care il iubesti tocmai pentru cd te face nefericitd.

— La inceput m-a facut foarte fericitd.

— Sper si eu! Dacd inceputurile ar fi urate, fetii frumosi
ar dispdrea din literatura, iar comediile romantice ar
ajunge pe raftul de filme horror. Nu te uita asa la mine,
Mia. Dacd vrei sd stii de te insald sau nu, pe el trebuie sd-1
intrebi, nu pe mine. $i dd-o incolo de tigard, fumezi prea
mult, e tutun, nu iubire.

Lacrimi se scursera pe obrajii Miei.

Daisy veni sd se aseze 1angd ea ca s-o ia In brate.

— Plangi dupa pofta inimii, plangi daca asta te
linisteste. Necazurile din dragoste te seacd la inimd, dar
adevdrata nenorocire e cand viata ti-e un pustiu.

Mia 1si fagdduise sd rdmanad demnd in orice situatie,
dar lucrurile stateau altfel in preajma lui Daisy. O prie-
tenie ca a lor, care dura de atit de multa vreme, este o
fraternitate aleasd in deplind cunostintd de cauza.

— De ce vorbesti de pustiu? continud ea stergandu-si
obrajii.

— E felul tdu de a md intreba in sfarsit ce mai fac?

— Si tu te simti singurad? Crezi cd o sd fim fericite intr-o
buna zi?

— Mi se pare cd asa ai si fost destul de mult in ulti-
mii ani. Esti o actritd cunoscutd si recunoscutd, dupd un
singur film bagi In buzunar cam cat as castiga eu intr-o
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